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Jan im Moor. 


Roman von Lnuiſe Meſtkirch. 
C. Fortſetzung. ——— Nachdruck verboten 


Jan achtete nicht auf ſie. Er erzählte Schwänke aus 
ſeiner Militärzeit, ſprach von Poſſenreißern und Geſangs⸗ 
komikern, die er in Kneipen und kleinen Theatern geſehen 
hatte. Er ahmte ſie nach. Er begann Stücke, die ihm be⸗ 
ſonders gefallen hatten und die er auswendig konnte, vor⸗ 
zutragen. Auf einem Stuhl ſtehend, den Hut ſchief auf einem 
Ohr, ſang er Couplets, daß die Zuhörer nicht aus dem Lachen 
kamen. Aus dem Tanzſaal, aus den kleineren Stuben 
drängten ſie herein. Der Wirt ſpendete dem Weyerdammer 
Tiſch eine Gratisrunde aus Dankbarkeit dafür, daß Jan 
Osmer ihm jeine Gäſte fo gut unterhielt. Und Annas Lachen 
miſchte ſich mit dem Lachen der anderen. Schier ausgelaſſene 
Luſtigkeit brannte in ihren Augen, dle wie gebannt an Os⸗ 
mer hingen. Ihre Fröhlichkeit tat Hilmer weh. Nie war 
es ihm gelungen, ſolchen Strahl ſelbſtvergeſſener Freude in 
ihren Augen zu entzünden, niemals, auch nicht in den Tagen 
ihres Glücks. Und heut, ſo meinte er, hätte er nicht drin 
brennen dürfen, ſechs Monate nach Chriſtoph Allmers Er⸗ 
mordung noch nicht wieder. Ungeſund ſchien es ihm wie die 
Blüten, die zu früh im Jahr ſich erſchließen. Ungeſund und 
unrecht — eine Kränkung für die, die mit der Dirne kreu⸗ 
lich Trauer und Zorn getragen hatten. 

Sie achtete nicht auf ihn. Sie vergaß auf Minuten, daß 
es einen Hilmer Poppe gab. Traf ihn unabſichtlich ihr 
Blick, der ihn nicht ſuchte, ging es ihr immer wie ein jeimer 
Stich durchs Herz. Sie fühlte Flügel an den Schultern, 
und er war das Bleigewicht, das ſie hinab zur dunklen Erde 
zog. Sie aber ſehnte ſich, weiter ſich zu wiegen in ſonnigen 
Höhen zu denen hinauf Kummer und Sorgen nicht reichten. 

Kort war ſtill hinausgegangen in die kleine Stube, in 
der die Knechte Bier tranken und Karten ſpielten. Sie lag 
am Eingang, und die Tür ſtand offen. Einſam ſaß er hinter 
den Scheiben, geſpannt hinausſpähend auf die Straße, die 
Menſchen beobachtend, die vom Damm aus in die niedrigen 
Fenſter ſchauten. Ihm war ſehr bang. 

Einmal, als Jan wieder eine Runde mit Alheid getanzt 
batte, trat er zu Anng. 

„Sie ſpieln jetzt einen Figurentauz drinnen, nix von 
Hüpfen und Drehen. Es is wie ein Spazierengehen. Tanz' 
den Tauz mit mir, Anna.“ Und da fie zögerte, fügte er hin⸗ 
zu: „Die Stunde is froh, warum willſt ihr mit Gewalt 
trübſelig machen?“ 

Da aing fie mit, ſchritt von Jan geführt im Reigen, 
immer noch mit dem Gefühl des Schwebens in ihren Glie⸗ 
dern, der goldenen befveienden Heiterkeit, die ihr aus ihrem 
ungewohnten herzlichen Lachen geblieben war. Ja, wohl 
war es gut, daß die Welt Menſchen trug wie Jan Osmer! 
Unter den vielen, mühſelig unter ihren Laſten keuchenden, 
den ſeltenen, der ſeine Laſt tanzend trug, Frohſinn um ſich 
breitete, wie die Sonne Wärme. Aus dieſer Empfindung 
heraus ſprach ſie: a 

„Du heit recht: die Stunde is froh. Ich hab' ein! 
frohere in mein Leben nicht gekannt. Und du biſt's, der ſie 
froh gemacht hat. Darum wär' es mir von Herzen leid, 
wenn ich jemals dich müßt betrübt ſehen. Jau, wenn du in 
Bedrängnis biſt — du haſt mal eine Außerung gemacht, dle 
darauf hinwies, ich weiß auch, du haft dein Hof mit ſchwere 
Laſten drauf annehmen müſſen — wenn du in Bedräng⸗ 
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nis biſt, geh' nich zum Juden. Frag' bei mir au. Ich bin 
mündig, ich kann ſchalten mit mein Eigen.“ 

„Daß du mir das aubieteſt, Anna,“ anwortete Jau leb⸗ 
haft, „will ich dir mein Lebtag nich vergeſſen. Ein Freund 
in der Not is was Rares. Der biſt du mir. Aber ungern 
würd ich dir Ungelegenheiten machen. Noch vermein' ich 
Bay ih helf mir mit eigener Kraft aus mein Verlegen- 

en.“ P 


„Ja, das is Jan Osmer,“ dachte Anna, während der 


ſcharſe Rhythmus des Marſches ihr in den Ohren ſchmetterte 


ihre Bewegungen lenkte. „Der läßt nicht die Flunken hängen 
und bettelt um kein Beiſtand. Er geht felbſt an gegen ſein 
Schickſal mit all ſein Kraft. Hilmer weiß klug zu ſnacken 
wie der Paſtor auf der Kanzel, aber er ſteht nich hoch gegen 
die Dingens. Er trägt, was über ihn kommt, Slimmes un 
Gutes, Geſche Poppes Bosheit, die Verkürzung von fen: 
Erbteil — un meine Liebe, die trägt er auch, weil ſie auf ihn 
gefallen is.“ 

Am Ende des Neigens führte der Tanzorduer die 
Paare zu einem Tiſch, auf dem kleine Blumenſträuße lagen 
Anna nahm ein paar dunkelrote Nelken und ſteckte fie Jan 
ins Knopfloch. Und auch Jan wählte ein Sträußchen roter 
Nelken für Anna. Darauf erklärte der Tanzordner, daß 
das Paar einander küſſen müßte, der gleichen Blumen 
wegen. Und richtig! Vor ihnen, hinter ihnen küßten ſich 
ſchon Tänzer und Tänzerinnen unter frohem Lachen. Aber 
Anna zögerte, und zu ihrem Befremden ſah fie auf die 
Dauer einer halben Sekunde auch in Jans Blick etwas wie 
Abwehr. Wie ein Blitz erloſch das. Jan beugte ſich über 
ſie, küßte ſie, erſt zart und ehrfürchtig, und dann raſch noch 
einmal ſehr warm. Sie erſchrak. 

„Der zweite Kuß gehört nich zum Tanz,“ ſtammelte fie, 

In dieſem Augenblick faßte Kort Jan Bsmer am Arm, 
ziſchte ihm ins Ohr: 

Fort! Der Tod ſteht dr vor der Tür!“ 

Er riß ihn aus dem Saal, ſtieß die Hoftür auf. 
Hut und Mantel hielt er auf dem Arm. „Hier herum!“ 

„Was denn? Was deun?“ 

„Mara! Auf dem Prellſtein hat ſie geſtanden, durchs 
Feuſter geſehen. Sie hat dich geſehen. Aufgeſnellt is ſie 
wie eine Wildkatze. Nu ruft ſie die Brüders.“ 5 

Da fand es auch Jan geraten, nicht in die Gaſtſtube 
Er ſetzte ſeinen Hut auf und warf im 
Schreiten den Mantel um ſeine Schultern. 

ee im Ernſt, daß die Dern den Heidjer erkannt 
a Du 


„Da an is kein Zweifel. Un im Fall fie Zeit behalten 
hat, ihn ihr Brüders zu weiſen, denn ſo kommen wir nicht 
lebendig nach Weyerdamm.“ 

Jan jagte nichts mehr. Durch enge Gänge und Gäßchen 
verließen fie Scharmbeck. Sie gingen quer durch das Moor, 
die Landftraßen erſt eine Stunde ſpäter in weitem Bogen 
erreichend. Sie gingen ſchweigend und horchten in die 
Nacht hinaus, Kort das Meſſer offen in der geballten Faufı 
Jan den Revolver aus ſeiner Militärzeit ſchußfertig 
tragend. 

Verwundert über Jans plötzliches Verſchwinden ſtand 
Anna im Saal. Schon ordneten ſich die Paare zu einem 
neuen Tanz. Da trat ſie zu Hilmer, vertraulich, wie ſie es 
von ihrer Kinderzeit her gewöhnt war. 

„Haſt Jan Osmer nich geſehn? Hann er fort gegangen 
ſein mit eins, ohne Abſchied?“ 

Hilmer hatte, an die Wand gelehnt, dem Tauz zuge- 
ſehen, den fios mit Osmer tanzte. Er hatte das Leuchten 
ihrer Augen geſehen und den Kuß. Sein Herz war wund 


ns 


und fein Kopf krank vor Eiſerſucht. Und er hielt ſich nicht 
zurück, wie er pflegte. Mit harten, heftigen Worten ſagte 
er ſeine Meinung. 2 

Erſtarrend hörte fie ihn an. Der Flug in freudigen 
Höhen war vorbei. Sie ſtand auf grauer nüchterner Erde. 
Ohne zu antworten, wandte ſie ihm den Rücken und rief 
Lüerte, daß er anſpannen ſolle. Sie wolle heimfahren. 

Unterdeſſen zerrte ein braunes Taternweib zwei Bur⸗ 
ſchen über den Markt zu Swanſens Wirtſchaft. 


„Dort! Im Saal! Ich hab' ihn geſehn! Ich weiſ' ihn 
Euch! Er is nicht zu verkennen. Sein Haar ſcheint wie 


Gold. Seine Augen fehen über die Menihen weg. Eine 
Dern hält er an der Hand in ſwarzem Kleid. Die küßt er. 
Siehſt ihn, Samuel?“ > 

Samuel war auf den Prellſtein geſtiegen. Die untern 
Scheiben der Fenſter waren mit undurchſichtigen Gazevor⸗ 
ſetzern verſtellt. Nur wer auf dem Stein ſtand, ſah die 
Menſchen drin. 

„Eine Dern ſeh ich in ſwarzem Kleid,“ ſagte er. „Sie 
trägt ihr Flechtens wie einen Kranz um den Kopf.“ 

„Die is es! Die is es!“ 

„Un Ein ſteht neben ihr, ſpricht auf ihr ein.“ 

„Un küßt ihr!“ 

„Nu nich. Aber ſein Blickens ſind Feuer.“ 

„Der is es! Der is es! Laß mich ſehen.“ Sie ſtieg auf 
15 Stein. „Nee, nu ſeh ich ihm nich mehr — und ihr auch 
n 0 
Samuel ſetzte ſeinen einen Fuß hinter Mara auf den 
Stein, ſah über ſie weg. 

„Sie find dr nu auch nich mehr.“ 

„Der is es geweſen! Der is es geweſen! Samuel, laß 
ihn nich auskommen!“ 

Samuel fängt den Fuchs im Moor und das Reh. Sein 
Feind wird ihm nicht entſchlüpfen.“ 


Siebentes Kapitel. 


Sobald Anna den Tanzſaal verlaſſen hatte, ging auch 
Hilmer fort. Er wanderte allein durch die Nacht. Er 
wartete nicht auf die Seinen, er mied die Gruppen ſeiner 
heimkehrenden Dorfgenoſſen. Wie blind rannte er feinen 
Weg, toll vor Grimm und Schmerz. Die Geſpielin ſeiner 
Jugend entglitt ihm, der Allmerhof entglitt ihm. Wohl! 
Der Allmerhof mochte zum Teufel gehen. Aber Jan 
Osmer ſollte Anna Allmer nicht küſſen! Zum erſtenmal 
in dieſer Stunde erſchütterte ihn die Erkenntnis, daß die 
Liebe zu einem Weib in ſeinem Blut ſchlief, gewaltig über 
jedes andere Empfinden. Und er kouſte Jan Osmer nicht 
erwürgen; denn er dankte ihm ſein Leben! 

Die Landſtraße lag leer um ihn, vor ihm, hinter ihm. 
Die Nacht war darüber gebreitet wie ein dunkler Mantel. 
In feine ſchweren Gedanken nerſunken, rannte er an 
einem kleinen Birkenbuſch vorüber, da ziſchte aus der 
Finſternis etwas durch die Luft und wand ſich ihm 
ſchlangengleich um den Hals. Eine hanfene Schnur 
meinte er noch zu fühlen. Im ſelben Augenblick ſchwanden 
ihm Atem und Sinne. Als die Schlinge um ſeinen Hals 
ſich lockerte, das Bewußtſein ihm wiederkehrte, fand er ſich 
an Händen und Füßen gefeſſelt. Zwei Männer ſtanden 
vor ihm im Dunkel der Nacht. Er konnte ihre Geſichter 
un 3 „Räuber“, war ſein erſter Gedanke. Und 
er ſagte: 
„Is es euch um mein Geld, Leute, denn ſo, in mein 
linken Rocktaſche ſteckt mein Beutel. Un mehr als or in 
is, hab' ich nich.“ 

„Kann ſein, daß wir auch dein Beutel nehmen“, ant⸗ 
wortete einer der Männer. „Aber erſt ſollſt uns mit dein 
Leben zahlen für die Schandtat, die du an ein Dirn be⸗ 
gangen haſt, als das Heu in den Wieſen lag. Denk' an 
Mara un das Fährhaus an der Hamme.“ 

„Ich hab' kein Schandtat an ein Dern begangen“, be⸗ 
teuerte Hilmer, „nich als das Heu auf den Wieſen lag un 
zu kein ander Zeit. Un ich weiß nir von ein Mara und 
ein Fährhaus. So wahr Gott mir helfe, ſwör ich das.“ 

„Verſwör dich nich. Lügens haben kurze Beine.“ 

Hilmer rief: „Ihr tut mir unrecht! Bei unſerem 
Herrgott! Weiſt mir die Dern, die ſich beklagt. Laß fie 
mich ſehen.“ 

Aus dem Dunkel des Buſches löſte ſich ein Weib. 

„Wer ſpricht dr, Samuel? Es is fein Stimme nich.“ 

„Es iſt der Mann, den du mir gewieſen haft,” 
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„Dern“, ſagte Hilmer, „ſieh mich ſcharf an. Hab' 
je was auleid getan?“ m Re DH 

Einen Augenblick ſchwieg das Weib. 


er Dann ſagte es 


„Den Menſchen hab' ich mein Tag nicht geſehen.“ 
„Mara! Du lügſt, weil du ihm ſein Leben ſchenken 
willſt. Aber es ſoll ihm nix batten.“ 


> Wild Fallen ſtellt, muß ſein Sp 


taſche. 


„Ich lüg' nich. Sein Leben ſchenken — ich?! Das 
Herz wollt' ich ihm aus der Bruſt reißen mit mein 
Händen, den ſlechten Menſchen!“ x 

Samuel wandte ſich, noch immer mißtrauiſch, an 
Hilmer. „Denn wärſt du nich der, der das Fährhaus an 
= Hamme heimgeſucht hat, als das Heu auf den Wieſen 

ag?“ 

„Ich bin's gewiß nich.“ 

„Aber in Swanſen ſein Wirtſchaft hab' ich dich van⸗ 
dage geſehen. Vei ein Dern in ſwarzem Kleid biſt ge⸗ 
ſtanden. Un dr war kein ander Dern in ſwarzem Kleid 
im Saal.“ 

„Das mag ſein.“ 5 { 

„Hörſt das?“ wandte er fih an Mara, die ſchluchzend 
am Wegrand lag. Und zu Hilmer ſagte er ſtreng: „Du 
haſt die Dern auf ihr Lippen geküßt vor'n ganzen Saa 
voll Tänzer.“ 

„Nein!“ rief Hilmer. „Ich nich!“ 

„Wenn nich du, weckeen denn?“ 

Auf Hilmers Lippen drängte ſich der Schrei: „Jan 
Osmer!“ Gewaltſam zwang er ihn in ſeine Bruſt zurück. 
Die Gedanken raſten durch ſeinen Kopf, ſo daß ſein an 
langſames Denken gewöhntes Hirn ihm weh tat. Rache 
ſuchten, die ihn überfallen hatten, an einem, der ſich an 
dem Weib dort verfündigt hatte. Als das Heu auf den 
Wieſen lag, war Jan Osmer verſchwunden geweſen aus 
Weyerdamm und von den Wieſen, die ſeine Arbeit for⸗ 
derten. Jan Osmer hatte heut' die Dirne im ſchwarzen 
Kleid geküßt. Der hatte die Taterdern betrogen, wie er 
Alheid Willgrebe betrog. Jan Osmer galt der Hinterhalt. 
Aber Jan Osmer hatte ſein Leben eingeſetzt für Hilmer; 
wie heiß die Eiferſucht in ihm brannte, er konnte ihn nicht 
der Rache dieſer Schelme preisgeben. 

„Gab Beſcheid! Weckeen?“ drängte Samuel. 

„Du fragſt mich zu viel“, antwortete Hilmer langſam. 
„Bin ich unſer Herrgott, daß ich alle Dingens ſehe?!“ 

„Du weißt es nich?“ 

„Ich kann's nich ſagen.“ 

„Kann ſein, du weißt auch nich, wo du zu Haus biſt?“ 
Hilmer ſah in einem verlorenen Strahl der Laterne 
das Flimmern in Samuels Augen. Es mahnte zur Vor⸗ 


„Ich bin zu Haus in der Kolonie Weyerdamm,” ante 
wortete er ruhig, „un ſchreibe mich Hilmer Poppe, Koloniſt 
Poppe ſein Sohn.“ 

„Aus Weyerdamm biſt? So. Un die Dern? Wo is 
die zu Haus?“ 

„Wenn du die nämliche Dern meinſt, die ich meine, die 
is ſo wie ich in Weyerdamm zu Haus, Anna Allmer vom 
Allmershof.“ 

„Chriſtoph Allmer ſein Tochter, der in der Pfingſtnacht 
erſlagen worden is?“ 

„Chriſtoph Allmer ſein Tochter, ja.“ 

Mara hatte zu ſchluchzen aufgehört. 
Kopf. Hilmer ſah ihr Geſicht, ſah mit Erbarmen den 
ſchweren Gram darin. 

„Was fragſt, Samuel? Fragſt un fragſt! Un ſprichſt 
leere Worte? Er is der Rechte nich. Laß ihn gehen.“ 

„Nich leere Worte find mein Tragens, Mara. Wer ein 
uren kennen.“ Er ſann 
einen Augenblick, dann ſagte er zu ſeinem Bruder, der 
ſtumm abwartend ſtand: „Faß mal den Nann in ſein 
Taſchens. Nimm ihm ſein Meſſer weg.“ Er ſelbſt hielt 
a er das Ende der Schlinge, die Hilmer um den 

8 lag. 

Peter zog Hilmer das Taſchenmeſſer aus der Hoſen⸗ 
Er griff in die Rocktaſche und faßte den Beutel, 

„Laß ſtecken!“ befahl Samuel. „Sie ſollen uns nich als 
Straßendiebens hinter ihr Mauerns ſeſtſetzen. Auch dein 
Meſſer ſtehlen wir dir nich, Hilmer Poppe. Da ſieh!“ Er 
ſchleuderte das Meſſer in weitem Bogen in den Birken⸗ 
buſch. „Un nu bind' ich dein Strick los. Kann ſein, du 
läufſt ſtracks zum Gendarmen un beklagſt dich. Aber mehr 
Nutzen würdeſt dr von haben, wenn du von unſer Begeg⸗ 
nung ſweigen könnteſt!“ 

„Wenn Ihr mich ungekränkt mein Weg gehn laßt, denn 
Bir ab’ ich den Gendarmen nix zu melden“, erklärte 

mer. 

Samuel riß mit wenigen Griffen die Feſſeln um Füße, 
Hände und Nacken los. Im ſelben Augenblick erloſch die 
Laterne, und wie Ratten in das Dunkel eines Gewölbes 
enthuſchten die drei Tatern in das Dickicht des Buſches. 

Hilmer wandte ſich ſogleich und ging ohne umzuſchauen 
ſeinen Weg heimwärts. Wilder noch als vorher pochte ihm 
das Blut in den Adern, wilder noch rannten die Gedanken 
ihm im Kreis. Aber ſiegreich über Zorn und Schreck und 
Empörung war eine aufflammende Genugtuung in ihm. Die 
triebhafte Abneigung, — nein der Haß gegen Jan Osmer, 
der auf dem Grund ſeiner Seele ſchlief und heut aufgewacht 
war, gegen den er ſich, in ſeinem Gewiſſen beſchwert, gewehrt 
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atte, — er durfte leben, brennen, Inhent Er Hatte Tein 
ſeinsrecht! Denn Jan Osmer war ein Bude und Wort⸗ 
brecher. Und kein Preis war zu hoch und jedes Mittel er⸗ 
er das Anna Allmer ſeiner fluchwürdigen Verführung 
entriß. . 
Auf dem Wagen, der Willgrebes heimfuhr vom Scharm⸗ 
becker Markt, ſaß Alheid und weinte. Die Mutter legte ihr 
ab und zu tröſtend die Hand auf den Arm. Man wußte ja, 
ji .ae Burſchen waren wie junge Fohlen. Aber auch wilde 
Fohlen werden brauchbare Pferde, wenn ihnen erſt ein 
ſolider Zaum angelegt wird. Man mußte ihn Jan anlegen, 
bald und feſt. Als ſie vom Wagen ſtiegen, ſtreichelte ſie ihrer 
Alteſten das verweinte Geſicht. g 
„Sei klug, Dern, un laß dir nix merken. Bräutigams 
tun, was ſie luſtig ſind. Aber ihren Ehemann weiß eine 
kluge Frau woll zu ſteuern. Deine Eltern ſtehen zu dir.“ 
Zu Vater Willgrebe ſagte ſie, als ſie in der Kammer 
allein miteinander ihr Sonntagszeug ablegten: „Vadder, 
wie haſt das beſtimmt? Wanneer ſoll Jan Osmer Hochzeit 


machen?“ 5 
Willgrebe kratzte ſich hinter dem Ohr. „Recht haſt, 
Mudder. So'n langes Hin⸗ und Hertüren taugt nix, das 


haben wir vandage geſehn. So wie die Kartüffels heraus 
find un ehbevor wir für'n Winter einſlachten, ſoll er freien. 
Ich will ihm das morgen am Dage klar machen.“ 3 

Aber Alheid hatte nicht Geduld zu warten, bis ihre 
Eltern ſich ihrer Not annahmen. Früh ſchon am nächſten 
Morgen ging ſie hinaus auf das kahle Feld hinter ihrem 
Haus und hielt unter der über die Augen gelegten Hand 
Nusſchau nach dem fernen Osmerhof. Dort war Leben. 
Jan und Kort hatten Holzbohlen über den weichen Acker⸗ 
boden gelegt und karrten dem Sonntag zum Trotz von dem 
fernen Torfſtich die fertigen Törfe zum Kanal, um ſie zu 
verladen. enn Jans Torf war trocken und Torf war 
Bargeld, an dem er immer Mangel litt. 

Sobald ſie ihn erblickte, ließ Alheid die Kühe, die ſie 
hatt! melken wollen, ungemolken und ging in ihrem blauen 
Arbeitsgewand quer über Sturzäcker und Wieſengründe auf 
ihn zu. Er ſah ſie kommen und erriet ſie. Vorwürſe wegen 
geſtern? Auch gut. Das vereinfachte den längſt beſchloſſenen 
Bruch. An ſeine Karre gelehnt, erwartete er ſie, während 
Kort auf feinen Wink weiter karrte zum Kanal. 


„Jan! 

„Ei ſüh! All ausgeſlafen?“ 

Sie rang die Hände ineinander in ihrer Erregung. 
„Ich muß dich was fragen, Jan. Warum — warum 
haſt mir ſo'n Schimpf angetan geſtern in Scharmbeck bei 
Swanſen? Warum verachteſt mich un hältſt dich zu Anna 
Allmer? Smuckſt ihr ab vor alle Menſchens! Un mir, dein 
Braut, gönnſt nich ein Blick. Hab' ich dir unwiſſend was 
zuleid getan, denn ſo ſag's! Ich will dir's abbitten auf mein 
Knies mit gefalteten Händen, wie ich unſerem Herrgott 
mein Sündens abbitte. Aber wenn nich — warum zerreißt 
mir das Herz in der Bruſt?“ 5 

Er antwortete nicht. Er ſah über ſie weg. Leiſe 
pfeifend nahm er die Griffe feiner Karre auf, um fie weiter 
zu ſchieben, aber ſie warf ſich ihm in den Weg. 

„Antwort ſollſt mir geben, Jan! Ich hab' dich lieb wie 
kein Menſchen in der Welt. Ich könnt' für dich tun, was 
ich für kein tun könnt — ich hab's getan, du hingegen? Ein 
rarer Gaſt biſt geworden in mein Vaterhaus. Zu mir bift 
ſeit Wochen nich gekommen. Verachteſt mich gar um mein 


Liebe zu dir?“ 
(Fortſetzung folgt.) 


Hermann Löns. 
Von Friedrich Juſt. 


Unſerer Heimat, dem Weichſel⸗, Netze- und Warthegau 
geht es eigen. Viele Söhne zieht ſie auf und nährt ſie mit 
ihrem Herzblut, und es ſind vielverſprechende darunter, 
aber dann machen ſie ſich auf und laſſen ihre Kraft anderen 
Gegenden zugute kommen. Valerius Herberger iſt fait das 
einzige Beiſpiel, daß einer unſerer Heimatgenoſſen von 
größerem Ausmaß ſeiner Vaterſtadt die Arbeit ſeines 
Lebens zugewandt und in heimatlicher Erde fein Grab ge⸗ 
funden hat. Wenn ſie wenigſtens der Stätte ihrer Kindheit 
ein bleibendes Andenken und Erinnern bewahrt hätten! 
Aber auch das mangelt vielfach. Rudolf Kögel und Carl 
Buſſe ſind leider auch nur rühmliche Ausnahmen. Die 
Mehrzahl iſt ſich gar nicht bewußt geworden, was ſie ihrer 
Jugendheimat verdanken. Und doch haben vieſe hier den 
entſcheidenden Eindruck für ihr ſpäteres Schaffen bekom⸗ 
men. So hat's z. B. der ſchwermütige Kiefernwald bei 
Bromberg Walter Leiſtikow in feiner Jugend angetan aber 
er ging nach Berlin und wurde der unvergängliche Maler 
der Grunewaldſeen. 


denn ein gutes Gehörn oder ein ganzer Galgen 


Nicht anders verhält es ich wil einem anderen, deßen 
Verehrerkreis immer mehr zunimmt und deſſen Bücher und 
Lieder, abgeſehen von der Schundliteratur, mit zu den ver⸗ 
breitetſten gehören, mit Hermann Löns. Hoch von den 
Höhen der Weichſel orüßt das getürmte Culm und ent⸗ 
zückt das Auge des Wanderers. Im Mittelalter, zur Zeit 
der Kreuzritter, iſt es eine der bedeutendſten Feſten ge⸗ 
weſen, und das Culmiſche Recht hatte die höchſte Geltung. 
Mit der Neuzeit hat es nicht Schritt halten können und iſt 
eine kleine Stadt geblieben, hat dafür aber einen eigenen 
Charakter behalten. Hier in Culm iſt Hermann Löns am 
29. Auguſt 1866 geboren. Ein Jahr nach Hermanns Geburt 
wurde der Vater nach Deutſch Krone verſetzt. Hier hat der 
Knabe ſeine Jugend bis zum 18. Jahr verbracht und das 
Gymnaſium beſucht. Die Natur mit ihrem Walten und 
Weben, die Wälder mit den Seen, Heide und Moor, Vogel. 
und Wild, Käfer und Holzlaus haben es ihm angetan. 
„Teils durch meinen Vater“, ſchreibt er, „teils durch das 
Leben auf Gütern und Förſtereien, auf denen ich meiſt die 
Ferien verbrachte, wurde ich Fiſcher und Jäger, doch war 
mir ſchon damals ein unbekannter Fiſch, ein ſeltener Vogel, 
eine regelwidrig gefärbte Eichkatze von größerem. a 
voller 
Der Begriff des ſportlichen Rekordes ging mir 


Hühner. 
Mein erſter Rehöock erregte mich lange nicht ſo, 


nie ein. 


wie der erſte Seidenſchwanz, den ich im Sprenkel fing, und 


als ich einen achtzehnpfündigen Hecht ſchottete, war ich 
längſt nicht ſo ſtolz als an dem Tage, da ich in der Küddow 
die erſte Groppe, ein ſpannenlanges Fiſchchen, kätſcherte. 
Ich ſchoß meinen erſten Hirſch, wie nach einer Scheibe, aber 
als ich in den Sagemühler Fichten die Schwarzdroſſel als 
Brutvogel fand, flog mir das Herz.“ Schon damals ver⸗ 
faßte er eine „Wirbeltierfauna des Kreiſes Deutſch Krone“. 
Mit achtzehn Jahren kam er in die Heimat ſeiner Eltern 
nach Münſter in Weſtfalen, und während er ſich in Weſt⸗ 
preußen vereinſamt gefühlt hatte, wurde er im Lande der 
„roten Erde“ bald warm. „Es waren kaum zwei Johre⸗ 
vergangen“, ſchreibt er, „da war ich bewußt das was ich 
unbewußt immer geweſen war, Niederſochſe.“ So wurde 
er der unermüdliche und unerreichte Schilderer der Lüne⸗ 
burger Heide mit Sand und Moor, Getier und Gewürm, 
den Menſchen und ihren Schickſalen. Zunächſt ſtudierte er 
in Münſter Zoologie, ſchrieb auch eine „Molluskenfaung 
Weſtfalens“ und eine „Schneckenfaung des Münſterlandes“. 
Am weitgehendſten beſchäftigte er ſich mit der ſchwierigen 
Syſtematik der Holzläuſe (Psoeidae) und entdeckte auch 
einige unbekannte Arten, ſo daß er im „zweckmäßigen 
Meyer“ ſchreiben kann: „Und das iſt mein Troſt: ich werde 
nicht vergeſſen werden. Noch nach Aonen wird mein Name 
hell leuchten als der des Entdeckers des einen einzigen ge⸗ 
flügelten Kolbſoweſbchens“ Da dem mittelloſo Forſcher 
aber die wiſſenſchaftliche Laufbahn ausͤchtslos ſchien. nahm 
er das Angebot des „Hannvverſchen Tageßloltes“, in die 
Mitarbeit der Redaktion einzutreten, an. Hier entfaltete 
ſich ſeine Schriftſtellerbegabung. Die Unterhaltungs⸗ 
beilage des Tageblatts legte davon Zeugnis ab. Bald 
kamen in bunter Reihe Gedichtbände, Igadſchilderungen und 
Heidebilder, Balladen und goldener Humor, Lieder und 
Romane heraus, auch wiſſenſchoftliche Hefte, x. B. „Wirbel⸗ 
tierfauna der Lüneburger Heide“ und „Verſuch einer 
Quintärfauna von Nordweſtdeutſchland“, 

Löns iſt einer der wenigen Naturſchilderer. Nicht „ge⸗ 
macht“ und „zurechtgefühlt“ wird uns das Leben und 
Weben der Natur vorgeführt, ſondern in aller Urſprüng⸗ 
lichkeit, Herbheit, Ungeſchminktheit, mit einem ſtaunens⸗ 
werten Blick für die ſeinſten Regungen des Gefühls⸗ und 
Empfindungslebens. Jäger, Forſcher, Dichter vereinen ſich 
in ihm. Dazu kommt ein goldener Humor. Man braucht 
nur an „Mummelmann“ und an den „Zweckmäßigen 
Meyer“ zu denken. Oder an die „Eulenſpiegeleien““ Das 
find hingeworfene Zeichnungen und Reime auf Poſtkarten 
an ſeinen Freund Traugott Pilf mit dem Anhange: 

„Wo die Feder nicht genügt, 

Wird der Buntſtift hergekriegt. 

Mehr noch als durch Poeſie 

Sieht man ſo das Wo und Wie. 

Sagt doch irgend ein Gedicht: 

Schmiere, Künſtler, quaßle nicht.“ 
und am Schluſſe Kanis finis (der feine Hund). 


Des Dichters Ruhm begründete „Mein grünes Buch“, 
1901. Es find Jagdſchilderungen, aber künſtleriſche, Wild 
und Abſchluß verſchwinden hinter dem ſeeliſchen Erlebniſſe 
des Dichterwaidmannes. Es folgten Geſchichten und 
Bilder aus der Heide „Mein braunes Buch“, 1906. Natur⸗ 
ſchilderungen ſammelte „Mein buntes Buch“, 1913. Neben 
dieſen größeren und anderen kleineren Natür⸗ und Jagd⸗ 
ſchilderungen, z. B. „Kraut und Lot“, Tiernovellen und 
-humoresten ſprang der Liederborn. „Mein goldenes 
Buch“ macht damit den Anfang. Während der zweiten 


Noſengarten“, 1911, 


Brautell des Dichters entſtand es, in drei Wochen wunde 
es geſchrieben. „Mein blaues Buch“ folgte 1909. Es ent⸗ 
hält Balladen und Romanzen. liber die Eutſtehunge⸗ 
geſchichte ſchreibt der Dichter: Ab und zu gelang mir auch 
eine Ballade. Wie ſie entſtanden, das weiß niemand weniger 
als ich. Irgend eine eigenartig beleuchtote Landſchaft, die 
ich, wer weiß vor wieviel Jahren, ſah, ohne bewußt darauf 
zu achten, tritt vor mich und in ihr der i tenhaſte Umriß 
eines Menſcheu. Plötzlich iſt die erſte Strophe mit dem 
einzig dafür möglichen Versmaß da. Damit bin ich ſchon 
lange behaftet. Mit einem Male muß ich ſchreiben. Es it, 
als wenn ich nur zuzugreifen brauche; alles geſchieht ohne 
mein Wollen. Hinterher wundere ich mich, woher ich das 
wußte, wie ich das konnle. Alles, was an meinen Dich⸗ 
tungen, ſei es Vers, jel es Proſa, auf iß ficht außerhalb 
meines äußeren Wollens. Ich habe einſt Balladenſtofſe ge⸗ 
ſammelt; ſie ſind in ihrer Mappe verſtaubt, ohne daß nur 
aus einem etwas wurde. Dann aber beläſtigte mich mit 
einem Male eine Vorſtellung, auälte mich irgend ein ge⸗ 
ſchichtliches Ereignis, über das ich vor Jahren flüchtig hin⸗ 
geleſen hatte, zwang mir deu Bleiſtift in die Hand, und da 
ſtand ſie, die Ballade, lachte mich an und ſagte: „Na, was 
ſagſt du nun?“ Den köſtlichen Schluß machte „Der kleine 
Dieſe 113 Volkslieder 1011 hat Lanz 
in etwa zwei Wochen niedergeſchrieben. Der Volkslieder⸗ 
ton iſt fo gut getroffen, daß fie von ſelber zur Melodie 
werden. Eine große Anzahl von Vertonungen ſind cite 
landen und entſtehen in unerſchöpflicher Folge. Als 
Kriegsflugblätter find fie ausgeflogen, z. B. „Heute wollen 
wir ein Liedlein fingen — denn wir fahren gegen Engel⸗ 
land.“ Zur Laute hat ſie beſonders vollsliedmäßig ge⸗ 
ſungen Fritz Jöde. Wie das Volkslied ſingt, ſchwermütig 
und traurig von Liebesleſd und ⸗weh, klingt's auch im 
„Kleinen Roſengarten“ von Roſa Marie, Annemarie, Anne 
Marianna. Man muß ſie nur einmal ſingen hören, und 
lie haben's einem angetan, z. B. „Ich weiß einen Linden⸗ 
baum ſtehen“, „Viel hundert weiße Lilien“, „Rosmarien⸗ 
heide“, „Tauſendſchönchen“, „über die Heide“, „Roſe weiß, 
Noſe rot“ u. a. m. f 72556 
Verhältuismäßig ſpät hat Lbus Romane geſchrieven. 
Als ihm die Großſtadt leid war, nahm er eine Redakrlon 
in Bückeburg an. Aber die übermäßige Kleinarbeit der 
Preſſe und die Lehmlandſchaft ſchafften ihm Sandhunger, 
Heidehunger, Heißhunger nach den Heidebauern. Da gie 
ſtaltete ihm dieſe Sehnſucht feinen erſten Raman „Der letzte 
Hansbur“, 1909. In zwölf Tagen ſchrieb er ihn nieder. 
Und als ihm einige Wochen ſpäter wegen allzugroßen 
Mangels au ſubalterner Geſinnung die Stellung gekündiot 
wurde, verfaßte er in vierzehn Tagen einen zweiten 
Bauernroman „Dahinten in der Heide“, 1909. Das reichſte 
und geſchloſſenſte Werk des Dichters aber iſt „Der Wehr⸗ 
wolf“, 1910. Ein Bild aus dem dreißigjährigen Kriege 
wird uns vorgeführt, wie in einem geplünderten und ge⸗ 
hetzten Dorf in der höchſten Not zur Tat der Selbſthilfe ge⸗ 
ſchritten wird: „Beſſer fremdes Blut am Meſſer, als ein 
fremdes Meſſer im eigenen Blut.“ Es mutet aber ſchier 
modern an, und als Notruf für Gegenwart und Zukunſt. 
Mein Kriegslied von 1914“ hat es Löns ſelber genannt. 
en Schluß macht „Das zweite Geſicht“, 1911. Es iſt ein 
padeudes Seelengemälde, aber es gehört zu jenen ges 
quälten und zerſetzenden Liebes⸗ und Künſtlergeſchichten 
der Aſphaltliteratur. Leider iſt es ein erſchütterndes 
Selbſtbekenntnis des Dichters. Eine unbefriedigende Ehe und 
eine unglückliche Liebe zehrten an ſeinem Leben. Er 
witnfchte ſich den Tod. 


Als der Krieg ausbrach, ſtellte er ſich — 48 Jahre alt — 

ſofort als Kriegsfreiwilliger. Voll Freude konnte er ſchrei⸗ 

ben: „Mir ungedientem Landſturmmanne iſt es gelungen, 

als Füſilier bei der 2. Komp. des 73. Infanterieregiments 

anzukommen. Ich bin in 14 Tagen wohl ausgebildet und 

werde dann wohl gegen Oſten geihiat Ich Tem 00 

von Herzen. Lange hab ich mir eine ſolche Beſchäftigung, 

neben dem Ackern die einzig neunen s weete, 

gewünſcht.“ Bald traf ihn, was er im Roſengarten ge⸗ 

ungen: a 

„Ich weiß einen Lindenbaum firhen 

In einem tiefen Tal, R 

Den möcht ich wohl ſehen 

Nur noch ein einzig Mal. 

Ich weiß zwei blaue Augen 

Und einen Mund fo jeiih und ra 

O grüner Klee, o weißer Schnee, 

O ſchöner Soldatentod.“ 

25. September 1914 dichlete er noch c! 

ein Soldatengrab: 
Auf dieſem Grabſtein könnt 
Daß dieſer iſt Soldat geweſen, 
Der hier liegt und der hier ruht, 
Dar ein treu Soldatenblut. 


ihr leſeu 


—— — —— Zmñ4iñ2ÿ—õ nennen 


— Anm folgenden 26. September traf ihn unweit Lotvre 
vor Reims beim ſiegreichen Angriff auf Villers Fragneux 
die feindliche Kugel. 

Walter Flex, der vom Poſener Lande aus auch als 
Kriegsfreiwiuiger ins Feld zog, hat Löns folgenden Sande 
ruf gewidmet. A 

Hermann Löns aus der Heide nach Frankreich zog, 
Markwart, der Häher, ihm ſchwatzend zur Seite flog. 
Löns —! Wohin? In den Krieg und faſt 50 Jahr? 
Unteem Rekrutenheim ergraut dir das Haar! 

Alt oder jung, das zählt nicht nach Jägerrecht! 

Jüger und Schützen find immer nur gut çoer ſchlecht. 
Löns, Hermann Löns, bald iſt Dichten und Jagen aus. 
Heideſohn, Dichtersmann, Jägersmann, bleib zu Haus! 
Löns der Jäger wog ſacht das Gewehr in der Hand: 
Schwatze nicht, Markwart! Der Wehrwolf ſtreicht ums Land. 
Löns, ſo vergißt du die Heide, dein braunes Buch? 
Warkwart, ich trag es verſteckt unterm grauen Tuch. 
Löns, und vergißt du den Forſt und dein grünes Bucht 
Markwart, ich trag es verſteckt unterm grauen Tuch. 
Löns, und die deutſchen Lieder, dein goldenes Buch? 
Markwart, ich trag es verſteckt unterm grauen Tuch. 
Markwart, der Häher, ſtob ſcheltend ins Tannicht zurück. 
Löns, der Dichter ging ſterbend für Deutſchlands Glück. 
Hermann Löns ſtarb ſchweigſam in Blut und Tau. 
Wanderfalken kreiſten ſchweigſam im Blau, 

Kreiſten ob Wäldern und Ackern im goldenen Meer, 
Suchend kreiſten des Sterbenden Augen umher. 
Schauten in Morgengold, Ackerbraun, Waldesgrün, 

Auf eſchlagen laben drei Bücher um ihn. 

Dreimal noch zuckte, dreimal des Sterbenden Hand 

Über Herz und DBuͤchſe und braunes Land. 

Herz, nun gib deinen ſingenden Liedern Ruhl! 

Zuckend ſein goldenes Buch ſchlug der Dichter zu. 

Wüchſe, du glühſt in erkaltender Hand noch jo heiß, 
Zuckend ſein grünes Buch ſchloß der Jäger leis. 

Erde, ach Erde, nun biſt du mein Leichentuch! 
Streichelnd ſchloß Hermann Löns ſein braunes Buch. 


0 0.0 Bunte Ehronif oo XL) 


Die Chi⸗ 
cagver Handelskammer hat im Intereſſe der Feſtſtellung, 
was eine Dollarnote im Verlauf von 14 Tagen erlebt, 


einen intereſſanten Verſuch gemacht. Sie ſetzte einen neuen 
Schein in Umlauf, mit dem an jedermann, der den Dollar 
in die Hand bekam, gerichteten ſchriſtlichen Erſuchen, eine 
kurze Bemerkung auf den Schein zu ſchreiben, wozu er das 
Geld angewandt habe. Nach dem Berlauf der vierzehn⸗ 
tägigen Umlaufszeit konnte man feſtſtellen, daß der Dollar 
einunddreißigmal den Beſitzer gewechſelt hatte. Was ſeine 
Verwendung anbetrifft, ſo hatte er fünfmal zur Aus⸗ 
zahlung von Gehältern und Löhnen, fünfmal zum Ankauf 
von Tabak, ebenſo oft zum Erwerb von Garderobengegen⸗ 
ſtänden und je einmal zum Ankauf von Kragenknöpfen, von 
Automobilteilen, von Waſchpulver und Zahupaſta gedient. 
Wie die amerikaniſchen Zeitungen vorwurfsvoll betonen, 
hat er niemals den Weg in eine Kirchenkollekte 
gefunden, andererſeits aber iſt er auch nicht für The⸗ 
es oder ſonſtige Vergnügungen ausgegeben 
worden. 


— LER 


Kundſchau-Ecke Zi 
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* Wer kaun's wiſſen. Huber läuft der Straßenbahn 
nach. Da ruft ihn ſein Freund Meier au: „Warum laufit 
deun a Fo, es kommt ja glei wieder vane!“ — „Ja, ja“, ſagte 
der Huber, „ob die aba net am End' ſcho wieder teirer 
iſt!“ Und läuft weiter, Ri . 


* Geteiller Schmerz. Eine wohltätige Dame zum Ge⸗ 
fangeuen: „Ich bedaure Jhre arme Frau.“ — Der Sträf- 
(ing: „Welche von ihnen? Ich, ſitze nämlich wegen Bigamie. 


* Die zärtliche Gattin. „Mein Mann iſt den ganzen 
Tag abweſend, ich ſehe ihn kaum zehn Minuten täglich.“ — 
Die Freundin: „O du Arme, wie ich dich bedaure!“ — „Ach, 
das iſt nicht ſo ſchlimm, zehn Minuten gehen raſch herum. 
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3,erantwortli für die Schriftleitung Karl Bendiſch in 
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in Bromberg. 


